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1. Het vervallen huis 
herstellen
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Rector Magnificus, 

collega’s, 

studenten, 

broeders en zusters, 

 
Lang geleden hoorde Franciscus in het vervallen kerkje van San Damiano het kruisbeeld 
tot hem spreken: “Franciscus, zie je dan niet dat mijn huis geheel in verval raakt? Vooruit, 
ga het voor mij herstellen!”1 Franciscus wist niet wat deze woorden betekenden, maar werd 
wel meteen in beweging gezet. Hij herstelde het kerkje, en nog een paar andere. Maar de 
woorden die het kruisbeeld van San Damiano tot hem sprak gaan over het herstellen 
van een huis: plek om te verblijven, waar de mens zichzelf kan zijn, thuis is in de geur 
van aanwezigheid. Ons gemeenschappelijke huis is de aarde, aldus paus Franciscus in 
zijn tweede encycliek Laudato Si’. En in zijn derde encycliek Fratelli Tutti is ons huis de 
samenleving, waar broeders en zusters bij elkaar thuis zijn. Zien wij dan niet dat het huis 
van de aarde en de samenleving geheel in verval is geraakt? 

We leven in een wereld die de voltooiing lijkt van een tijdperk dat in de tijd van Franciscus 
werd ingezet: de ontwikkeling van de stad, de geldeconomie, de techniek en de menselijke 
persoon als individu. Deze nieuwe ontwikkelingen waren en zijn niet alleen een zegen voor 
de mens: ze leidden toen al tot problemen, zoals ook nu. De versterking van de monetaire 
economie bracht voorspoed, maar ook armoede. De opkomst van de steden bracht een 
nieuwe cultuur, maar ook oorlog. De mens kreeg een zekere keuzevrijheid, maar er waren 
ook massa’s verliezers. Franciscus zag in dat deze problemen blijven opspelen zolang de 
mens geen oog heeft voor het mysterie van het volmaakte in de gebreken. Terwijl hij zelf de 
problemen van zijn tijd aan den lijve ondervond, herstelde hij de spirituele werkelijkheid 
van het mysterie, waarin de mens echt thuis is. 

Franciscus heeft iets ongelooflijk waardevols zichtbaar gemaakt. En dat is niet onopgemerkt 
gebleven. In zijn tijd werden de grootste machthebbers en denkers geïnspireerd door deze 
kleine broeder, en in onze tijd worden de grootste kerkleiders en kunstenaars geraakt door 
deze speelman Gods. Het bijzondere van Franciscus is dat hij de problemen niet uit de 
weg ging, maar ze onderging, en ze herkende als een roep van het nieuwe leven en de 
nieuwe mens. In het holst van zijn pijn stemde hij in met de Lofzang van de Schepselen, het 
lied dat al 800 jaar overal ter wereld wordt gezongen. 

1 3Gez 13: Francisce, nonne vides quod domus mea destruitur? Vade igitur et repara illam mihi, in Fontes 
Franciscani. A cura di Enrico Menestò e Stefano Brufani. Assisi: Edizioni Porziuncula, 1995, 1386, [Vanaf hier 
FF ].
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Understanding society is het motto van deze Universiteit. Het Franciscaans Studiecentrum 
neemt dit motto op als een vraag naar het goede leven in deze wereld. De ‘wicked 
problems’ van vandaag zijn het bestrijden van armoede, het bieden van goede zorg, het 
opvoeden tot verantwoordelijk leiderschap, het werken aan echte vrede en het herstellen 
van het ecosysteem op wereldschaal. Deze problemen zijn ‘wicked,’ omdat het niet alleen 
maar problemen zijn; het zijn ook pijnscheuten die het mysterie van het leven op ons 
afvuurt: “Waar zijn jullie eigenlijk mee bezig?” En op die vraag zal ook de wetenschap een 
antwoord moeten vinden.
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2. Waar zijn wij eigenlijk 
mee bezig?
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Op de vraag “waar zijn jullie eigenlijk mee bezig?” zal ik eerst maar eens antwoorden door 
een kort verslag te doen van waar het Franciscaans Studiecentrum mee bezig is. Het FSC 
deed onderzoek naar armoede, zorg, leiderschap en duurzaamheid. En het valt op dat de 
problemen waar wij als samenleving tegenaan lopen steeds onlosmakelijk verbonden zijn 
met het leven zelf. 

Als je het probleem van de armoede eens niet bekijkt vanuit het perspectief van de 
kapitalist, maar zoals Louke van Wensveen deed door de ogen van een bij, dat valt meteen 
op dat armoede – het lijden van gebrek – hoort bij het leven, en dus ook vraagt om een 
aanpassing van het leven.2 Een zinnetje als “help de armoede uit de wereld” klinkt dan 
plotseling heel dreigend, omdat het leven zonder armoede niet mogelijk is. Franciscaans 
licht op het gebrek van de armoede begint met de erkenning van de armoede van het 
leven zelf. De armoede van de bij, die volmaakt is in haar naaktheid, die moet je niet uit 
de wereld helpen, maar in de wereld zetten. Franciscus en zijn broeders en zusters werden 
arm met de armen,3 en ontwikkelden een leven dat David Burr ‘een erg aantrekkelijke 
vorm van arm zijn’ noemt.4 Hun leven in contact met de eigen noden en gebreken leidde 
tot een economisch wonder van de verlichting van de armoede. Dit is ook de ervaring van 
Jeanine Schreurs met haar Lift je Leven programma.5 In zijn onderzoek naar armoede in 
Nigeria merkt Anthony Nwachukwu dat arme mensen niet altijd in staat zijn het verhaal 
van hun armoede te vertellen.6 Hun armoede wordt anders als de waarde van hun leven 
erkend wordt, en hun verhaal gehoord. Als mensen hun verhaal kunnen doen, en zo een 
identiteit ontwikkelen, toont het verhaal een weg uit de ellende naar een goed leven, een 
weg die zij zelf kunnen gaan. 

Ook het bieden van goede zorg is een probleem van onze tijd. Hoe houdt ons land zijn 
zorgstelsel overeind, en betaalbaar? Volgens Gabriel Marcel is goede zorg niet alleen het 
oplossen van een probleem, maar eerst en vooral het zien van de nieuwe mens in zijn of 
haar gebrekkigheid. Anders gezegd, hoe kan juist het gebrek toegang zijn tot volmaakt 
leven?7 Franciscus heeft zijn gebrekkigheid ondervonden; na een verloren veldslag en 
een jaar gevangenschap keerde hij volgens Paul Moses terug naar huis met wat wij nu 

2 Louke van Wensveen, ‘Poverty Analysis from a Bublebee Perspective, in W.M. Speelman, A. Hilsebein, B. 

Schmiess, Th. Schimmel, Poverty: As Problem And As Path / Armut: Als Problem Und Als Weg. Munster / St. 
Bonaventure: Aschendorff / Franciscan Institute Publications, 2017, 293-312.
3 Jan van den Eijnden, Commentaar bij de tekst, in Bonaventura, Volmaakt leven. Over verlangen, volharding 
en vervulling. Budel: Damon, 2011, 88.
4 David Burr, The Spiritual Franciscans. From Protest to Persecution in the Century After Saint Francis. 
Pennsylvania: University Press, 2001, 10.
5 zie: https://www.stichtinglift.nl [bezocht op 19 mei 2022].
6 Anthony Nwachukwu, The Reign of Poverty in Nigeria. Promotieonderzoek (2021-2025). 
7 Gabriel Marcel, The Mystery of Being: I. Reflection & Mystery, Henry Regnery Company, Chicago, 1950, 209-
210; Thomas C. Anderson, A Commentary on Gabriel Marcel’s The Mystery of Being. Milwaukee, Wisconsin: 
Marquette University Press, 2006, 93.

https://www.stichtinglift.nl
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een posttraumatische stress stoornis noemen.8 Gelukkig wist hij nog niet wat dat was en 
benaderde hij het als een stoornis in de relatie tussen hem en God. Hij vond dan ook geen 
oplossing voor het probleem van deze stoornis, maar vroeg God net zo lang om raad tot 
hij antwoord kreeg, om daar vervolgens onmiddellijk naar te handelen. Franciscus werd 
een heilige, met PTSS weliswaar, maar in zijn gebrekkigheid volmaakt. In het onderzoek dat 
ik met Ellen Oosting deed naar een fysiotherapeutische behandeling, kwam onder meer 
aan het licht dat de medische zorg en de spirituele zorg twee verschillende perspectieven 
hebben: enerzijds het oplossen van een probleem, anderzijds het behoeden van het 
mysterie in het leven van mensen.9 Deze dubbele vraag is ook terug te vinden in mijn 
onderzoek naar goede zorg in de visie van zorgmedewerkers van het Amphiaziekenhuis in 
Breda tijdens de eerste golf van de coronacrisis.10

Onderzoek naar verantwoordelijk leiderschap richt zich vaak op effectieve vormen van 
leiding geven. Maar leiderschap begint, net als zorg en armoede, bij het leiden van het 
leven zelf. Of zoals Franciscus tegen broeder Leo zegt: “als jij een betere manier vindt om 
goed te leven, doe dat dan, met de zegen van God en in gehoorzaamheid aan mij.”11 In 
een pilot onderzoek naar het persoonlijk leiderschap van jongeren, uitgevoerd met ULO 
studenten, constateren Monique van Dijk en ik dat het stellen van de vraag naar het goede 
leven jongeren aanzet zelf in hun eigen antwoord de zon van het volmaakte te zien opgaan. 
In dit nieuwe perspectief kunnen zij stappen zetten op de weg die voor hen zichtbaar is 
geworden.12 Onderzoek van Krijn Pansters en mij naar het persoonlijk leiderschap van 
franciscaanse zusters en broeders in transitie naar een nieuw gemeenschapsleven leidt tot 
een vergelijkbare constatering, nu vanuit de vraag wat het goede was dat hen tot hiertoe 
gebracht en vastgehouden heeft.13 Ten slotte zijn er voorbereidingen getroffen voor een 

8 Paul Moses, The Saint and the Sultan: The Crusades, Islam, and Francis of Assisi’s Mission of Peace. New York: 
Doubleday Religion, 2009.
9 Ellen Oosting e.a., Personal meaning in relation to daily functioning of a patient in physical therapy practice. 
Narratives of a patient, a family member and physical therapist, Disability and Rehabilitation (IDRE 1290153) 
http://dx.doi.org/10.1080/09638288.2017.1290153.
10 Willem Marie Speelman, Bericht uit Amphia Ziekenhuis. Narratieve analyse van een artikelenreeks uit de 
Volkskrant over de eerste coronagolf, in Religie en Samenleving 17:1 (2022) 26-48; Idem, Stories of Healing. 
How a Franciscan story may cast light upon COVID 19 stories, in Franciscan Studies 79 (2021) 287-305; 
idem, Dialogische ruimte: een narratieve benadering van de spiritualiteit in de zorg, in S. Goyvaerts, K. De 
Groot, J. Pieper (red.), De hardnekkige aanwezigheid van het Christendom (Utrechtse Studies XXII). Almere: 
Parthenon, 2020, 116-135.
11 EpLeo 3: “in quocumque modo melius videtur tibi placere Domino Deo et sequi vestigia et paupertatem suam, 
faciatis cum benedictione Domini Dei et mea obediential”; in FF 92. Zie ook Willem Marie Speelman, Sicut 
Mater. Het spirituele leiderschap van Franciscus van Assisi, in Willem Marie Speelman (red.), Volg de Liefde. 
Leiderschap in het licht van Franciscus en Clara van Assisi. Almere: Parthenon, 2020, 222-242. (Utrechtse 
Studies XXII)
12 Willem Marie Speelman, Monique van Dijk-Groeneboer, et alii, Awaken the Question: A pilot study of 
the question of the good life among young people, in Journal for Religion in Education [accepted]. Transitus. 
Franciscaanse spiritualiteit tussen eindigheid en het uiteindelijke (2023-2025).
13 Krijn Pansters en Willem Marie Speelman, Voltooiing. Naar een spiritualiteit van de eindigheid (2021-2023); 
Transitus. Franciscaanse spiritualiteit tussen eindigheid en het uiteindelijke (2023-2025). 

http://dx.doi.org/10.1080/09638288.2017.1290153
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pilot onderzoek naar de eigen handelingsruimte en de eigen verantwoordelijkheid van 
medewerkers van de Belastingdienst. Studenten die geïnteresseerd zijn in onderzoek naar 
het Goede Leven bij jongeren en Leiderschap bij de Belastingdienst zijn van harte welkom! 

Onderzoek naar duurzaamheid gaat doorgaans over het in kaart brengen van problemen 
en het aandragen van oplossingen. Onderzoeker Martine Vonk, die nu bij God leeft, liet 
zien dat er ook een heel ander onderzoek mogelijk is, namelijk naar de vraag wat het 
nieuwe leven is dat mensen zouden willen leiden, en wat dat nieuwe leven voor impact 
heeft op de omgeving en op andere mensen.14 Huiveringwekkende berichten slaan mensen 
lam; de vraag naar het goede leven zet ze in beweging. In het onderzoek van Vonk blijkt dat 
die vraag tot duurzaam leven leidt. Duurzaamheid is niet vasthouden aan het leven dat je 
altijd geleid hebt, maar aan het leven dat je zou willen leiden ook al kost dat veel van het 
oude leven.

14 Martine Vonk, Sustainability and Quality of Life: A Study On The Religious Worldviews, Values And 
Environmental Impact Of Amish, Hutterite, Franciscan And Benedictine Communities. 2011 (Dissertation Vrije 
Universiteit Amsterdam). 
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3. Oog voor het mysterie 
van het leven
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Alle genoemde onderzoeken laten zien dat problemen nooit los staan van het leven zelf, 
en dat de oplossing van die problemen vaak een bijeffect is van het leiden van het nieuwe 
leven zelf. Het leven is geen probleem, maar een mysterie, dat niet moet worden opgelost, 
maar geleid, verzorgd, verduurd en losgelaten. 

Erkenning van het mysterie van het leven als aanvulling op de gangbare problematisering 
ervan is niet nieuw. Al een kleine eeuw geleden dacht Gabriel Marcel na over de vraag 
naar het zijn, om te ontdekken dat deze vraag niet als een probleem gesteld kan worden, 
en dat achter een probleem altijd een mysterie schuilgaat.15 Het mysterie is niet een 
nog onopgelost probleem, maar een positieve realiteit, die zich soms als probleem 
presenteert. Het is als een pijn, die je alvorens deze te bestrijden moet voelen, om te 
weten wat er speelt. Het probleem vraagt om er niet te zijn, maar het mysterie vraagt om 
aanwezigheid.16 Als het mysterie vraagt om aanwezigheid, dan bestaat het mysterie in 
de relatie: de relatie met de aanwezige. Het mysterie kan zich presenteren in een ander 
mens, die wij nooit als een probleem mogen benaderen, in het leven zelf, dat nooit als 
probleem mag worden opgelost, en in God, die Karl Rahner erkent als de eenheid van 
alle mysteries.17 Als de achtergrond die ons leven drijft, richt en inricht is het mysterie een 
terrein dat in de spiritualiteit benaderd wordt.18 

Het mysterie bestaat, zoals gezegd, in de relatie. Als we het mysterie willen denken, moeten 
we denken in relaties. Denken in relaties, dat doen wij in de wiskunde, in de muziek, in het 
lijf en in verhalen. Ik vind wiskunde moeilijk, ik houd van muziek en ik heb een lijf, maar 
in mijn functie ga ik mij concentreren op verhalen. Relaties laten zich vertalen in verhalen. 
Daarom is het verhaal toegang tot het mysterie. We kunnen het mysterie opsporen door 
te luisteren naar verhalen van mensen, niet om ‘data’ te verzamelen, maar om relaties 
te volgen en perspectief te zien. De kennis die wordt opgedaan uit verhalen is altijd 

15 “[A] problem conceals a mystery…”, in Gabriel Marcel, Being and Having. Translated by Katharine Farrer, 
Westminster: Dacre Press, 1949, 111.
16 Marcel, The Mystery of Being: I, 204: “Perhaps the shortest way towards our needed definition of the notion 
of mystery would be to begin by working out the distinction, at the spiritual level, between what we call an 
object and what we call a presence.”
17 Karl Rahner, Über den Begriff des Geheimnisses in der Katholischen Theologie, in Schriften zur Theologie 
Bd. IV, Einsiedeln: Benziger, 1960, pp. 51-99, 57; vgl. Marcel, Being and Having, 118 – “We must carefully 
avoid all confusion between the mysterious and the unknowable. The unknowable is in fact only the limiting 
case of the problematic, which cannot be actualised without contradiction. The recognition of mystery, 
on the contrary, is an essentially positive act of the mind, the supremely positive act in virtue of which all 
positivity may perhaps be strictly defined.”
18 In het Voorwoord van de bundel J.B.M. Wissink & Th.H. Zweerman (red), Ruimte van de Geest: Over ascese, 
spiritualiteit en geestelijk leiderschap. Kampen: Kok, 1989, 7-10, beschrijven de samenstellers spiritualiteit als 
levenselan, levensrichting en levensinrichting. We maken echter ook gebruik van een meer procesmatige 
beschrijving van Kees Waaijman die spiritualiteit beschrijft “als een godmenselijk betrekkingsgebeuren: een 
bipolair geheel, waarbinnen de goddelijke en de menselijke werkelijkheid wederkerig tot gestalte komen,” in 
Idem, Spiritualiteit. Vormen, Grondslagen, Methoden. Kampen: Kok / Gent: Carmelitana, 20003, 424.
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gerelateerd: aan een momentane situatie, aan een unieke verteller, en aan de narratieve 
orde van het verhaal. In die unieke verhalen kan het mysterie oplichten als de horizon van 
het goede leven, waarin de mens volmaakt is in zijn of haar situatie, hoe gebrekkig die 
ook is. Dit mysterie is niet een ideaal, maar een perspectief vanwaar het licht komt, dat de 
situatie hier en nu verlicht. 

Omdat het mysterie aanwezigheid oproept, zal ook de wetenschappelijke luisteraar zichzelf 
in dat verhaal moeten betrekken, en in die positie kennis verwerven, vaardigheden oefenen 
en inzichten verwoorden. Wat Alasdair MacIntyre zegt over de mens in het algemeen, 
geldt ook voor de onderzoeker: hij of zij speelt een rol in een verhaal, en ontleent daaraan 
verantwoordelijkheid.19 De erkenning van het mysterie leidt niet tot een oplossing – via een 
andere weg – van de ‘wicked problems,’ maar ondersteunt de samenleving door – en nu 
citeer ik Charles Taylor – naast de vraag “wat is juist om te doen?” ook de onderliggende 
vraag “wat is het om goed te zijn?” te stellen en zo het goede zichtbaar en krachtig te 
maken.20 Understanding Society gaat niet alleen over de oplossing van problemen, maar 
eerst en vooral over het zichtbaar en krachtig maken van het goede in de samenleving.

19 Alasdair MacIntyre, After Virtue. A Study in Moral Theory. University of Notre Dame Press, 20073, 216: “A 
central thesis then begins to emerge: man is in his actions and practice, as well as in his fictions, essentially 
a story-telling animal. He is not essentially, but becomes through his history, a teller of stories that aspire to 
truth. But the key question for men is not about their own authorship; I can only answer the question ‘What 
am I to do?’ if I can answer the prior question ‘Of what story or stories do I find myself a part?’”
20 Charles Taylor, Sources of the Self. The Making of the Modern Identity. Cambridge, Massachusetts: Harvard 
University Press, 1989, 3.
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4. Het mysterie vraagt 
om een narratieve 

benadering 
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Het mysterie is een relatie, en die relatie laat zich opsporen in het verhaal. Ik zal proberen 
duidelijk te maken hoe het verhaal de mens op het spoor van het mysterie kan zetten. 
Hierbij maak ik gebruik van de narratieve semiotiek. De narratieve semiotiek verheldert 
hoe een verhaal de werkelijkheid ontvangt en transformeert in haar eigen narratieve orde. 
De narratieve semiotiek verheldert ook hoe het verhaal het niet te vatten mysterie inweeft 
in zijn plot. De narratieve semiotiek verheldert ten slotte hoe de lezer in het verhaal op het 
spoor gezet wordt, dat zowel terugleidt naar de bron van dat verhaal – het moment waarop 
een indruk uitdrukking wordt – als vooruit leidt naar zijn bestemming – het moment 
waarop die uitdrukking indruk maakt. Zo geeft het verhaal inzicht in de wereld waarover 
het gaat – dat is de semantiek –, in de orde van het verhaal zelf – dat is de syntaxis – en 
in de gesteldheid van de verteller en aangesprokene – dat is de pragmatiek.21 Ik zal kort 
beschrijven hoe deze drie fundamentele narratieve relaties het verhaal tot ontvanger, tot 
gebeurtenis en tot boodschap maken. 

De semantische relaties beschrijven het verhaal als ontvanger van de werkelijkheid en dus 
ook van het mysterie. Iedere situatie van de mens wordt ontvangen in de vorm van het 
verhaal. Van Thomas van Aquino weten wij dat al wat wordt ontvangen wordt ontvangen op 
de manier van de ontvanger.22 Dit betekent dat de analyse van het verhaal inzicht vergt in 
de wijze waarop het verhaal de werkelijkheid ontvangt. Die wijze wordt beschreven in de 
semantiek. De semantiek beschrijft de transformatie van de indrukken van de wereld en 
wat daar gebeurt in narratieve figuren en thema’s, waardoor de luisteraar weet waarover 
het gaat. De werkelijkheid zoals zij in het verhaal wordt uitgebeeld – Aristoteles noemt 
dat mimesis – laat ook de gebreken zien en de omgang daarmee. Het gebrek is het motief 
van het verhaal: het zet het plot in beweging. De beweging van het plot is gericht op het 
realiseren van waarden, die het verschil maken en zo betekenis vormgeven.23 Aldus geeft de 
semantiek niet alleen zicht op de gebreken maar ook op de overvloed aan mogelijkheden 
om die gebreken op te nemen in een geheel.

21 Deze driedeling gaat terug op Charles Morris, Foundations of the Theory of Signs. (International Encyclopedia 
of Unified Science, Vol I, Nr. 2) Chicago: Chicago university Press, 1938.
22 Quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur. Cf. Summa Theologiae, 1a, q. 75, a. 5; 3a, q. 5. Summa 
Theologiae, 1a, q. 12, a. 4. “Cogitum…est in cognoscente secundum modum cognoscentis” – wat gekend is, is in 
het kennen op de wijze van de kenner. Zie verder Summa Theologiae, q. 14, a. 1, ad 3; q. 16, a. 1; q. 19, a. 6, ad 
2; Summa Contra Gentiles, 2, 79, 7; De Veritate, q. 2, a. 3. Dunstan Robidoux, ‘Applying a Thomist Principle: 
Quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur’ http://lonergan.org/2009/10/16/applying-a-thomist-
principle-quidquid-recipitur-ad-modum-recipientis-recipitur/ [Geopend op 3 maart 2022] 
23 Het woord ‘betekenisvormgeving’ drukt uit dat niets betekenis kan hebben als het niet door de ontvanger 
zelf vormgegeven is. Het ongemak dat sommige mensen met zingeving hebben omdat zij zin ook ontvangen, 
kan worden ondervangen door dit woord te gebruiken; ook de ontvanger zal de zin en betekenis zelf moeten 
vormgeven om hem te kunnen ontvangen.

http://lonergan.org/2009/10/16/applying-a-thomist-principle-quidquid-recipitur-ad-modum-recipientis-recipitur/
http://lonergan.org/2009/10/16/applying-a-thomist-principle-quidquid-recipitur-ad-modum-recipientis-recipitur/
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De syntactische relaties beschrijven het verhaal als een gebeuren. In het verhaal krijgen 
gebeurtenissen een syntactische orde, waarbinnen de figuren van de wereld, de tijd en 
ruimte en de personages in een narratieve vorm verschijnen. Aldus is het verhaal een 
uitbeelding van een handeling. En die handeling keert een oude situatie tot een nieuwe. 
De handeling bewerkt dat door waarden te realiseren en deze te verbinden met de verteller 
en de luisteraar, waardoor zij een nieuwe identiteit en een nieuw leven voor zich zien. Zo 
creëert het verhaal uit de werkelijkheid die het ontvangen heeft, een nieuwe mogelijkheid: 
een nieuwe identiteit en een nieuw leven. Het mysterie dat in het verhaal werkzaam is, 
wordt zo zichtbaar en begaanbaar als een weg naar een nieuwe werkelijkheid. De luisteraar 
hoeft dat spoor alleen maar te volgen. 

Ten derde is het verhaal een boodschap. Het verhaal wordt verteld en gehoord. Hier spelen 
de pragmatische relaties een rol. Pragmatische relaties beschrijven de transformatie van 
de verteller en luisteraar in een enunciator en enunciataire.24 De narratieve termen geven 
aan dat deze mensen in hun rol onderdeel van de narratieve orde zijn geworden. Zo is 
de enunciataire de narratieve luisteraar,25 die alle luisteraars van toen en nu met elkaar 
verbindt. Tegelijk reikt de narratieve luisteraar naar de werkelijke luisteraar, die een wereld 
met zich mee draagt: een taal, een samenleving en een tijd. Als boodschap vraagt het 
verhaal om een respons van die werkelijke luisteraar: wie wil mijn luisteraar zijn, wie 
wil dit mysterie in zijn of haar leven op zich nemen? En op het moment dat het verhaal 
indruk maakt, en de ziel van de luisteraar raakt, beantwoordt de luisteraar aan die vraag 
en betreedt hij of zij de vertelde situatie. In alle verhalen van Franciscus zien we hoe 
het verhaal speelt met de identiteit van de personages: is de wolf van Gubbio niet een 
minderbroeder? Is de melaatse niet Christus? Is de harpspeler niet een engel? En wie, 
luisteraar, ben jij in dit wonderlijke gebeuren? 

Zo ordent het verhaal het bewustzijn en de wereld van de verteller en de luisteraar, dat 
zij op een nieuwe manier in hun wereld kunnen leven. Omdat het verhaal als uitbeelding 
is losgemaakt van de harde realiteit, zijn de wereld en de identiteit van de verteller en 
luisteraar geactualiseerd tot een mogelijkheid. Het verhaal maakt de werkelijkheid 
mogelijk.26 Daarmee vertelt het verhaal dat de situatie die het beschrijft anders kan 

24 Morris, Foundations of the Theory of Signs, 30 schrijft “By ‘pragmatics’ is designated the science of the 
relation of signs to their interpreters.” Deze relatie is door de Parijse School uitgewerkt in de semiotiek van 
de enunciatie. 
25 De ‘implied reader’ is hier van toepassing; de socio-lingo-historische context die spreekt uit het verhaal en 
dus een bepaalde lezer op het oog heeft. Wolfgang Iser, The Implied Reader. Patterns of Communication in 
Prose Fiction from Bunyan to Beckett. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1974. De receptie-theorie 
van Wolfgang Iser verdient meer aandacht dan ik nu kan geven, omdat het ons op het spoor zet van de vraag 
wat een verhaal met de lezer doet, of anders gezegd: “…how human faculties are stimulated and acted upon 
by the literary text during the reading process. ” Wolfgang Iser, How to Do Theory. Blackwell Publishing, 
2006, 59. Zie ook Yanling Shi, ‘Review of Wolfgang Iser and His Reception Theory’, in Theory and Practice in 
Language Studies, 3:6 (2013) 982-986.. 
26 Vgl. Kees Vuyk, De esthetisering van het wereldbeeld. Over filosofie en kunst. Kampen: Kok Agora, 1992, 186. 
Zie ook Speelman, Bericht uit Amphia Ziekenhuis, 30. 
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zijn. Het belang van het verhaal is dan ook niet dat het goed afloopt en alle gebreken 
verdwijnen, maar dat de luisteraar de werkelijkheid als een mogelijkheid ziet, die de situatie 
overstijgt en in zuivere verhoudingen zet. Dan kan de luisteraar geraakt worden, in een 
nieuwe verhouding tot de situatie komen te staan, en bewogen worden om onmiddellijk 
te handelen. Gebreken worden niet ‘uit de wereld geholpen’, maar in de wereld gezet als 
mogelijkheid, die ook anders kan zijn.27 Het verhaal ontvangt de werkelijkheid, keert haar 
en verkondigt een nieuwe. Aldus bemiddelt het verhaal het mysterie, die het perspectief 
opent op datgene wat de harde werkelijkheid overstijgt, en die de mens richt op het goede 
leven, dat als een licht in het verhaal opgaat.

27 Dick Wittenberg beschrijft hoe er vanzelf een kleine economie ontstaat wanneer arme mensen uitzicht 
hebben en bereid zijn naar dat uitzicht te handelen. Dick Wittenberg, Jan Banning, Het gezicht van de 
armoede. Tien jaar uit het bestaan van een Afrikaans dorp. Utrecht: Ipso Facto, 2015, 202-231.
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5. Het franciscaanse 
mysterie van het 
volmaakte leven
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Meer dan enige andere heilige wordt Franciscus van Assisi gekend door verhalen, prachtige 
verhalen, die ook in onze tijd regelmatig de kop opsteken. Mensen worden erdoor geraakt. 
Al deze verhalen draaien rond een leven dat in het teken staat van het mysterie van de 
evangelische volmaaktheid. Om een voorbeeld te noemen: als Franciscus inziet dat de 
breuk met zijn vader tot een leven in armoede leidt, dan beschouwt hij dat niet als een 
probleem, maar als leven volgens de ‘allerheiligste armoede’ van Christus. Hij ondergaat 
het gebrek, maar ziet ook de rijkdom die in zijn armoede schuilt. Achter deze paradox 
gaat een economisch principe schuil, die de waarde van iets verbindt aan de nood aan 
dat iets.28 Dit principe maakt het voor Franciscus mogelijk de waarde te schatten van 
het niet hebben, de goedheid te zien in slechte mensen, het nutteloze te waarderen, de 
schoonheid in een nietszeggende omgeving te zien. Het mysterie wordt door Franciscus 
geduid in verschillende formuleringen, die allemaal een levensprogramma inhouden. 
Toen hij de wereld verlaten had, wilde hij alleen de Heer volgen in zijn voetstappen.29 Wat 
die voetstappen zijn is niet geheel duidelijk: Zijn het zijn overwegingen bij het evangelie 
en de indrukken die in zijn hart achterblijven?30 Zijn het de evangeliecitaten die hij als 
stenen in een rivier gebruikt om hem vaste grond onder de voeten te bieden?31 Zijn het 
de indrukken die hij ervaart als van de Heer, zoals de innerlijke stem die hij hoort vlak 
voordat hij een melaatse ontmoet?32 Wat die voetstappen ook precies zijn, ze geven 
richting aan zijn leven en aan zijn verhaal. Toen hij zijn eerste broeders kreeg kwam de 
vraag op naar de levensvorm die zij zouden volgen. In zijn Testament zegt hij: “En nadat 
de Heer mij enkele broeders had gegeven toonde niemand mij wat ik moest doen, maar 
de Allerhoogste zelf heeft mij geopenbaard dat ik moest leven volgens het model van het 
heilig evangelie.”33 

28 Willem Marie Speelman, The Franciscan Usus Pauper as a Practice of an Economy of Hope, in Milos 
Lichner (ed.), Hope: Where Does Our Hope Lie? Wien: Lit Verlag, 2020, 379-393, 383.
29 Sequi vestigia eius. Het begin van zijn bekering is het horen van een stem die zegt ‘Ga terug naar de streek 
waar je thuishoort; daar zal je gezegd worden wat je te doen hebt’ (3Gez 6; FF 1379). Die ongewisse manier 
van navolging wordt uitgedrukt met dit evangeliewoord uit 1Petrus 2,21. Het wordt gebruikt in BrLeo, 2; 
BrGel 2,13; BrOrde, 51; 1RegMB 1:1 (de gelofte!), 22:2. Verder in 1Cel 25, 84 (citeert 1RebMB 1:1); 3Gez (over de 
navolging van Franciscus), 68 (over de apostelen); Herinn 77; Begin 16b (navolging van de broeders); 2Cel 24 
(over de navolging van de moeder van de Heer), 90, 149, 165, 188 (navolging Franciscus); LegMai 1:1, 2:4, 3:3. 
30 Augustinus, Belijdenissen. Vertaald en ingeleid door Gerard Wijdeveld. Baarn: Ambo, 1985, XI,18,23 spreekt 
van “beelden van die dingen, die in de ziel als het ware sporen hebben gedrukt, terwijl ze langs de zintuigen 
voorbijgingen.” 
31 Vgl. 1RegMB 1,2-5; in FF 185-6.
32 3Gez 11; in FF 1383.
33 Vivere secundum formam sancti evangelii (Test 14; FF 228). Niet zonder gevoel voor humor reageert Jacques 
Dalarun in zijn Francis of Assisi and Power. St. Bonaventure: Franciscan Institute, 2007, 38, op het “niemand 
toonde mij…” met: ”Really!” Franciscus wílde zich alleen door de Heer zelf laten leiden! 
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Dat leidde tot een apostolisch leven,34 zonder enig bezit,35 waarin het mysterie oplicht 
als onverdeeld goed.36 De eerste en laatste zin van zijn Leefregel spreken van sanctum 
Evangelium observare, waarbij Sigismund Verhey observare (onderhouden) vertaalt met 
‘voor ogen houden’.37 En als Clara en haar zusters vragen om een levensvorm, zegt 
Franciscus toe voor hen te zullen zorgen, omdat zij gekozen hebben ‘te leven volgens 
de volmaaktheid van het heilig evangelie’ en zich zo exclusief hebben verbonden met de 
Drieëne God zelf.38 In de verhalen over de bekering van Franciscus en over het ontstaan 
van de broederschap wordt steeds duidelijk gemaakt dat Franciscus, net als Clara, een 
leven zoekt dat onder de directe leiding van de Heer staat. Hij wil dan ook het leven 
zélf heiligen,39 zoekt het heil niet in de bestaande ordes, maar houdt steeds het mysterie 
van het volmaakte leven voor ogen, zoals het evangelie dat verkondigt.40 Ik wil dieper 
ingaan op de formulering die hij in zijn Levensvorm voor de Arme Zusters gebruikt: vivere 
secundum perfectionem sancti evangelii, en ik zal het woord voor woord bespreken. 

•	 Vivere  Het mysterie van het volmaakte leven is te vinden in het leven zelf. Dat is 
iets anders dan het mysterie te zoeken in de kerk of in de sacramenten. Het houdt in 
dat het transcendente onlosmakelijk verbonden is met het immanente. We zien het 
terug in de verhouding van Franciscus tot zijn lijf: hij wantrouwt zijn lijf, maar gelooft 

34 Duane V. Lapsanski, Perfectio evangelica. Eine begriffsgeschichtliche Untersuchung im frühfranziskanischen 
Schrifttum. München: Schöning, 1974, 42.
35 Vivere sine proprio (1RegMB 1:1; 2RegMB 1:1; Wijs 11:3).
36 Peter John Olivi, On Evangelical Perfection, way 3,1, p. 129: “Hence it [the highest Poverty, WMS] seems to 
contain in itself celestial riches, over which, although we can fully possess them, we are, properly speaking, 
not able to have control. It is precisely this that Christ seems to have openly hinted at when, giving advice 
about poverty, he added: and you will have treasure in heaven (Matthew 19:21).” 
37 Sigismund Verhey, Naar het land van de levenden: Regel van Franciscus van Assisi voor de minderbroeders. 
Nijmegen: Valkhof, 2007, 127.136. Observare als het onderhouden van de franciscaanse levensvorm wordt 
gebruikt in 2RegMB op de plaatsen 1:1, 2:3 (over het geloof), 2:11, 10:3.4, 12:4. Zie ook 1RegMB 6:1, 20:2 
(over de penitentie); RegKl 10; TestSiena, 4 (over de de heilige armoede); Test 34, 39, 40; BrGel1, 2:4 (over 
boetvaardig leven); BrGel2, 39, 64 (over boetvaardig leven), 86; BrGeest 13, 15; BrStad 9; BrOrde, 40, 43, 
44 (over het gebed), 48; BrMin 21 (over de regel die in deze brief staat); Wijs 28:3 (over de geheimen van 
de Heer). Volgens Verhey komt het vooral tot uiting in het gebed, de vredesgroet, de verkondiging, de 
broederschap en de drie evangelische raden. Sigismund Verhey, Der Mensch unter der Herrschaft Gottes. 
Versuch einer Theologie des Menschen nach dem Hl. Franziskus von Assisi. Düsseldorf: Patmos, 1960, 88-95. 
38 LevAZ 1; in FF 119. De hele tekst luidt: “Omdat jullie je op goddelijke ingeving tot dochter en dienares van 
de allerhoogste, meest verheven Koning, de hemelse Vader, hebben gemaakt en tot bruid van de Heilige 
Geest door te kiezen om te leven volgens de volmaaktheid van het heilig evangelie, wil en beloof ik, dat 
ikzelf en mijn broeders, altijd voor jullie – net als voor hen – nauwgezette zorg en bijzondere aandacht zullen 
hebben.” 
39 In de focus op het leven zelf begeeft Franciscus zich op het grensgebied van belangrijke laatmiddeleeuwse 
kwestie: heiligt de kerkelijke orde (ordo) of het leven zelf (meritum), moeten wij vertrouwen op de successio 
apostolica of de vita apostolica? Voor Franciscus geldt die tegenstelling echter niet. Zie Lapsanski, Perfectio 
evangelica, 29-30.
40 Zoals in de dramatische scene tijdens het mattenkapittel zoals beschreven in Herinn 18; in FF 1497-8. 
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lijfelijk.41 Waar anderen zich druk maken om de organisatie van het goede leven, zoals 
in de slogan “de honger moet de wereld uit!”, daar zoekt Franciscus het volmaakte in 
het leven zelf en in de gewaarwordingen van zijn eigen lijf. Uit die zoektocht komt een 
levensvorm voort.42 

•	 secundum  Het leven van Franciscus is een navolging; naar het evangeliewoord volgt 
hij in de voetstappen van Christus. Dit volgen is, anders dan het volgen van een logica, 
uitdrukking van een lijfelijke manier van verstaan. De wandelaar die in de voetstappen 
van zijn voorganger volgt, volgt niet een route maar begeeft zich stap voor stap op een 
weg. Voor het goede leven bestaat geen route en geen plan; en wie het leven zelf volgt 
staat open voor verrassende wendingen. 

•	 perfectionem  Volmaaktheid is een begrip dat, net als ‘volgen’, zijn betekenis ontleent 
aan de semiotiek waarin het wordt gebruikt. In taal, een semiotiek die in opposities 
bestaat, is volmaaktheid de realisatie van alle positieve waarden. Dus ‘zuiver goed’, 
‘louter licht’, ‘enkel aanwezig’, et cetera totdat alle waarden in hun positieve uiterste 
zijn gerealiseerd. In muziek, een semiotiek die in proporties bestaat, is volmaaktheid 
de realisatie van een zuiver interval, dus een goede verhouding tussen de verschillende 
waarden.43 Volmaakt, in muzikale zin, is de zuivere verhouding tussen goed en kwaad, 
licht en donker, arm en rijk, aanwezig en afwezig. De zuivere verhouding wordt ook 
gezocht in de lijfelijke en de narratieve semiotiek. Als de mens een lijfelijke verhouding 
met het mysterie aangaat, door aanwezig te zijn bij haar aanwezigheid, dan wordt de 
realiteit omgevormd in verhoudingen terwijl de tegenstellingen opgeheven worden. 
Het mysterie bestaat in de relatie, en de zuivere verhouding is de waarheid van de 
relatie.44 Volmaakt is degene die in zuivere verhouding met het mysterie, met zijn 
omgeving en met zichzelf staat. 

41 Willem Marie Speelman, God aan den lijve ondervinden. Lichamelijke spiritualiteit volgens Franciscus en 
Clara. Utrecht: Franciscaans Studiecentrum, 2012, 11-12. 
42 Zie Verhey, Naar het land van de levenden, 17. Dit is ook de these van Giorgio Agamben, The Highest 
Poverty. Monastic Rules and Form-of-Life, in idem, The Omnibus Homo Sacer IV,1, Standford University Press, 
2017, 881-1009, 996. 
43 Willem Marie Speelman, De albeweger die nooit iets zegt. De betekenis van muziek in het geloof, in 
Handelingen. Tijdschrift voor Praktische Theologie en Religiewetenschap 44, 4 (2017) 7-15.
44 Dit kan herkend worden in het Bijbelse begrip volmaakt, dat verwijst naar doelmatigheid, en daarmee naar 
de relatie. “Wees volmaakt (τέλειοι) zoals uw Vader in de hemel volmaakt (τέλειός) is” (Mt 5,48). τέλος 
– kring, cirkel rondmaken, afronding, voltooiing, einde, doel, volgroeid, hoogste macht, taak en plicht (tot 
offer), het volmaakte, offer. Lucas 6,36 leest οἰκτίρμων, barmhartig. Deut 18,13: Een gaaf geheel (tamim) 
zul je wezen met de Ene, je God. Lev 19,2: Wees uniek (kadosh, heilig, afgescheiden), want Ik, de Ene, 
jullie God, ben uniek – en dan volgen de geboden. Op de vraag “wat is het goede dat ik moet doen om 
eeuwigheidsleven te hebben - τί ἀγαθὸν ποιήσω ἵνα σχῶ ζωὴν αἰώνιον?”, verwijst Jezus eerst naar God, 
en antwoordt vervolgens je de geboden moet volgen, en raadt hij ten slotte: “als je volmaakt (τέλειος) wilt 
zijn, – ga heen, verkoop je eigendommen en geef ze aan armen, en je zult een schat in de hemel hebben.” 
(Mt 19,21).
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•	 sanctus  volgens Émile Benveniste beschrijft sanctus ‘het geheiligde,’ een heiligheid 
die geëxpliciteerd wordt door de dreigende sanctie op haar ontheiliging. De impliciete 
heiligheid, dat door sanctus geheiligd is, wordt uitgedrukt in het woord sacer.45 Dat is de 
plek waar het mysterie huist. Dus sanctum evangelium is het geheiligde verhaal waarin 
het mysterie haar sporen trekt. 

•	 evangelium  Het evangelie zelf is niet de bescherming van het heilige, maar zijn 
mededeling die – omdat het mysterie één is – deelheeft aan dat mysterie. In Franciscus’ 
Zonnelied is het de boodschap dat alle schepselen het teken dragen van het mysterie 
dat hen voortbracht, draagt en terugontvangt. 

Het mysterie van Franciscus is te vinden in de volmaaktheid die dit leven overstijgt en in 
zuivere verhoudingen zet. Die volmaaktheid is onlosmakelijk verbonden met dit leven, 
maar het leven zelf, dat onvolmaakt is, kan het niet bevatten.46 De Bijbel spreekt van dit 
mysterie als perspectief waar het leven naar reikt, zoals in Psalm 1; dat het overstijgt 
en overkomt, zoals de eindtijd in Daniel 12,2, de verkondiging in Marcus 1,14 en de 
zaligsprekingen in Lucas 7. In al deze beelden is het mysterie van het onverdeeld goede 
leven het ene perspectief, de horizon van de heilige Schrift.47 Franciscus geeft dit ene 
perspectief, dat steeds weer oplicht in ontmoetingen en in verhalen, weer nieuwe namen. 

45 Émile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes. Vols. 1-2. Paris: Minuit, 1969, geciteerd 
in Giorgio Agamben, Karman. A Brief Treatise on Action, Guilt, and Gesture. Translated by Adam Kotsko. 
Stanford University Press, 2018, 14-15. Sacer betekent ‘aan God gewijd.’ In het recht kan het ook betekenen 
aan de duivel overgeleverd, zodat de tot homo sacer gemaakte mens kan worden gedood zonder dat dit als 
moord wordt aangerekend. Émilie Benveniste, Dictionary of Indo-European Concepts and Society. Translated 
by Elizabeth Palmer, Chicago: Hau Books, 2016, 463-5: “There is not only the difference between sacer as 
a natural state and sanctus as the result of some operation. One said: via sacra, mons sacer, dies sacra, but 
always murus sanctus, lex sancta. What is sanctus is the wall and not the domain enclosed by it, which is said 
to be sacer. What is sanctus is what is defended by certain sanctions. But the fact of making contact with the 
“sacred” does not bring about the state of being sanctus. There is no sanction for the man who by touching 
the sacer himself becomes sacer. He is banished from the community, but he is not punished any more 
than the man who kills him is. One might say of the sanctum that it is what is found on the periphery of the 
sacrum, what serves to isolate it from all contact”.
46 Vgl. 3BrAgn 17-22; in FF 2276. … Altissimi Filium, … quem caeli capere non poterant, …, cum caeli cum 
creaturis ceteris capere nequeant Creatorem, ...
47 Giorgio Agamben, The Kingdom and the Glory, in The Omnibus Homo Sacer, II, 4, (Stanford University 
Press), 2017, 363-641, 596: ‘Olam indicates the divine world and the eschatological reality, aion designates 
a special quality of life, and, more precisely, the transformation that human life undergoes in the world to 
come.’
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6. Hoe het volgen van 
het volmaakte leven 

Franciscus zelf omvormde
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De vraag naar het mysterie achter de problemen is een vraag naar het leven zélf achter het 
verhaal. Dit betekent ook de vraag naar Franciscus zélf achter de verhalen. Vanaf het moment 
dat de belangstelling voor Franciscus groeide begonnen de verhalen hem te omkleden. Maar 
de narratieve aankleding van Franciscus heeft zijn ziel ook gemaskeerd. Zo kon het zijn dat er 
al vanaf het begin voortdurend strijd is geweest over deze verhalen, in hoeverre zij werkelijk 
Franciscus tot uitdrukking brengen. In het begin speelde de kwestie rond zijn biografie 
en de bezorgdheid van broeders die hem beter meenden te kennen dan zijn biograaf; zij 
identificeerden zich als ‘wij die met hem omgingen.’48 Tot op de dag van vandaag speelt de 
zogenoemde ‘franciscaanse kwestie,’ die draait om de vraag welke bronnen dichter bij de 
oorsprong zijn en dus betrouwbaarder.49 De bescherming van de identiteit van Franciscus, 
heeft hem tot sanctus, geheiligd, gemaakt.50 Maar diezelfde heiliging houdt ook de toegang 
tot het sacer, de heiligheid, van zijn ziel gesloten. Om bij de ziel van Franciscus te komen 
zullen we hem, die naakt de naakte Christus volgde, moeten ontkleden. 

De identiteit die Franciscus in de verhalen krijgt, is een narratieve, biografische identiteit: 
degene die in zijn levensverhaal herkenbaar dezelfde is, de man met eigenschappen. 
Maar het leven zelf van Franciscus draaide om het mysterie van het evangelie, dat hem 
omvormde tot wie hij écht was. Van die echte identiteit getuigden de broeders die met 
hem omgingen, en met wie hij was: Franciscus zelf.51 Franciscus zelf, de kern van zijn 
identiteit, bestaat in de relatie: het is het zelf dat zich aangesproken weet door een 
ander, en dat antwoordt. En omdat dat zelf bestaat in de relatie, is zij veranderlijk, steeds 
nieuw, altijd open, of met een woord van de dichter Martinus Nijhoff: ‘zingend en zonder 
herinnering.’52 De veranderlijkheid van het zelf maakte het mogelijk dat Franciscus in de 
ander Christus herkende, die hem via zijn broeders en zusters aansprak en tegenover wie 

48 Nos qui (vero) cum eo (illo) (beato Francisco) (ipso) fuimus (eramus). Herinn 11, 14, 57, 82, 86, 88, 93, 101, 
106, 111; in FF 1485-1652.
49 Ik noem slechts Raoul Manselli, Nos qui cum eo fuimus. Contributo alla Questione Francescana. Rome: 
Instituto storico dei Cappucini, 1980; Jacques Dalarun, Vers une resolution de la question franciscaine. La 
Légende ombrienne de Thomas de Celano. Fayard, 2007; Idem, Proposta francescana. Spoleto: Centro Italiano 
di Studi sull’Alto Medioevo, 2017. 
50 Denk bijvoorbeeld aan de ridders van Assisi die Franciscus pas beschermden toen hij bijna dood was; het 
lichaam van de heilige was voor hen interessanter dan zijn boodschap. Herinn 96; in FF 1632.
51 Paul Ricoeur zou spreken van ‘dezelfde’ Franciscus, zijn idem-identiteit, tegenover Franciscus zelf, zijn 
ipse-identiteit. Ricoeur, Oneself as Another. Translated by Kathleen Blamey. Chicago: University of Chicago 
Press, 1992, 167; Maar ik sluit misschien nog meer aan bij de neuroloog Antonio Damasio, die een 
biografisch bewustzijn onderscheidt van een kernbewustzijn, of anders gezegd, een ‘ik’ als het antwoord 
op de vraag wie er voelt wat er nu op dit moment gebeurt tegenover het personage dat de hoofdrol speelt 
in zijn levensverhaal als een herkenbaar ‘iemand.’ Antonio Damasio, The Feeling of What Happens: Body and 
Emotion in the Making of Consciousness. New York: Vintage, 2000.
52 Het Derde Land, in Martinus Nijhoff, Verzamelde Gedichten. Amsterdam: Bert Bakker, 20013, 136: Zingend 
en zonder herinnering / Ging ik uit het eerste land vandaan, / Zingend en zonder herinnering / Ben ik het tweede 
land ingegaan, / O God, ik wist niet waarheen ik ging / Toen ik dit land ben ingegaan. / O God, ik wist niet 
waarheen ik ging / Maar laat mij uit dit land vandaan, / O laat mij zonder herinnering / En zingend het derde 
land ingaan. 
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hij zijn woord hield. Franciscus zelf, zijn ziel, is onlosmakelijk verbonden met de Heer 
wiens voetstappen hij volgde op weg naar zijn levensbestemming.53 

Franciscus zelf is gevormd door zijn ontmoetingen met God zélf in het leven zélf. In 
de ontmoeting met het mysterie verbond Franciscus zijn narratieve identiteit en zijn 
historische situatie met de oorspronkelijke en nieuwe mens en het oorspronkelijke, altijd 
nieuwe leven. Door zijn biografische identiteit te verbinden met zijn ziel kon hij toekomst 
zien. Ik zal dat proberen uit te leggen door de drie aspecten van de vorming van het zelf 
te beschrijven, zoals die in de verhalen van en over Franciscus naar voren komen. Ten 
eerste was voor Franciscus het mysterie van het evangelie God zélf; ten tweede was dit 
mysterie aanwezig in het leven zélf, en dus voor iedereen bereikbaar; en ten derde was 
het leven volgens het heilige evangelie een individuele ontmoeting die ieders individuele 
persoonlijkheid – een ik zélf – vormde.

Het mysterie is voor Franciscus God zelf.54 In de zoektocht naar de vraag naar wie God 
is, zou je ook onderscheid kunnen maken tussen een kern-identiteit of het ipse van God 
zelf enerzijds, en de God van de verhalen anderzijds, zijn idem- of biografische identiteit. 
Franciscus zocht de Heer zelf, en zijn directe leiding. Dit kan erop wijzen – ik zeg het 
voorzichtig – dat Franciscus niet meer onverdeeld geloofde in de God van de verhalen, 
en dat hij zich direct richtte op het ‘Jij’ van God zelf. Dit direct gerichte geloof is ook 
relevant voor de atheïsten van onze tijd. Gabriel Marcel noemt aanwezigheid het meest 
eigene van de realiteit als mysterie. Als we ons voorstellen dat ‘wezen’ een woord voor 
het gelaat is, dan zal aanwezigheid een wederkerige ontmoeting van gelaat tot gelaat zijn, 
en dus persoonlijk. Het is niet zo dat de mens direct in het gelaat van God kijkt als hij 
of zij aanwezig is, want dat gelaat is altijd bemiddeld. Ook Franciscus keek in het gelaat 
van een melaatse, een kruisbeeld, een evangelieboek, en uiteindelijk ieder schepsel dat 
hij als broeder of zusters herkende.55 Maar achter het gelaat van die melaatse en anderen 
ging wel het mysterie van Gods aanwezigheid schuil. Hij bad duizendmaal Deus meus 
et omnia, “Mijn God en mijn alles.”56 Ook atheïsten zullen erkennen dat achter iedere 
ontmoeting een onpeilbaar diep mysterie schuilgaat, die de oninneembare andersheid 
van de ander omvat. Franciscus stemde zich af op de stem die hij in het evangelie hoorde, 

53 Van deze identificatie, die lijfelijk is, getuigt de Franse filosoof Michel Henri, in zijn Incarnation. Une 
philosophie de la chair. Paris: Seuil, 2000, p. 23  : “C’est donc en ’s identifiant à la chair du Verbe ... que 
l’homme pourra ‘s identifier à Dieu.”, p. 29: “Ainsi s’énonce une definition d’un homme invisible en même 
temps que charnel – invisible en tant que charnel. » 
54 Bonaventura, Volmaakt leven, 43: “Het rijk der hemelen, Heer Jezus Christus, is niets anders dan Uzelf, die 
de Koning der koningen en de Heer der heren bent.” 
55 In zijn eerste Wijsheidsspreuk duidt Franciscus dit bemiddelde zien als “in de Geest zien” en “zien naar 
zijn geestelijke gestalte en goddelijkheid” (Wijs 1; in FF 25). Zie ook Testament 10: “… omdat ik lichamelijk in 
deze wereld van Gods allerhoogste Zoon zelf niets zie dan zijn allerheiligst lichaam en allerheiligst bloed...” 
(FF 228).
56 Actus beati Francisci et Sociorum eius, 1:20, in FF 2087. Hij “stelde zich voor zijn ogen de Absoluut Enige als 
veelvuldig voor,” schrijft Thomas van Celano (2Cel 95; in FF 530).
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en die evenzeer uit Christus’ mond als uit Franciscus’ oren voortkwam.57

Het tweede relevante aspect is dat het mysterie gezocht wordt in het leven zelf. Ook met 
betrekking tot het leven kun je onderscheid maken tussen het leven zelf, en het verhaal 
dat van dat leven verteld wordt. Om het leven zelf te ontdekken is doorbreking van het 
gangbare verhaal nodig. Daarom begint Franciscus dit zoeken naar het mysterie van het 
leven vaak met een vreemd gebaar: het spontaan openslaan van het evangelie, het stellen 
van de vraag: “Wat wilt Gij dat ik doen zal?”, het horen van een stem, het loslaten van alle 
bezit en de terugtocht in de eenzaamheid. Dan vindt er een ontmoeting plaats, die het 
eigen verhaal verbindt met een ander verhaal. Als de ontmoeting direct is, is er geen uitleg 
nodig. Het levende woord motiveert tot handelen, de stem maant de droom anders te 
verstaan.58 Het nieuwe leven na de ontmoeting legt zichzelf uit. En dat kan voor iedereen 
anders zijn. De afstemming van de eigen situatie op het nieuwe leven dat het mysterie 
toont, dat is de eigenlijke betekenis van het boeten van de penitent, die Franciscus was.59 
Zoals het mysterie het lijf geneest, geneest het ook het leven. 

Het derde aspect is dat het leven persoonlijk is, in de zin dat het eenieder individueel 
raakt. Franciscus hoorde het Evangelie als tot hem zelf gericht. Hij hoorde kruisbeeld 
van San Damiano tot hem spreken: “Franciscus”.60 Na deze woorden was: “… compassie 
met de Gekruisigde in zijn ziel geprent.” Christus, de Volmaakte, in zijn ziel zette de 
realiteit voor Franciscus in een oorspronkelijk licht. Hij herkende in alle dingen Christus, 
zodat bijvoorbeeld zijn armoede de armoede van Christus was, zijn lijden het lijden van 
Christus, zijn vreugde de vreugde van Christus. En niet alleen in de realiteit zoals hij die 
zelf ervoer, maar ook in de ervaringen van anderen: in de arme werd Christus herkend, 
letterlijk! Het lijf is in staat zich in anderen te verplaatsen, die net zozeer lijf zijn als ik. 
Franciscus verplaatste zich in Christus, waarbij zijn aanvoelen en handelen altijd eerst 
betrokken waren op Hem. Onder verwijzing naar Antonio Damasio kunnen wij stellen 
dat dit aanvoelen en handelen onmiddellijk het levende zelf van Franciscus wekken.61 
Franciscus’ liefde voor de schepselen en voor alle mensen gaat via de liefde van Christus, 
in wiens licht hij hen allen beschouwt. In die betrokkenheid werd Franciscus omgevormd 
tot Christus, en Christus tot Franciscus.62 Zo bekleedde Franciscus zich met de nieuwe 
mens, de volmaakte.63 

57 Dit afstemmen vinden we ook terug bij Bonaventura. De deugden die hij in zijn Volmaakt leven noemt, 
drukken alle een relatie van de mens met God zelf uit: de nederigheid van Christus, de armoede van Christus, 
het zwijgen om slechts te spreken met God, bidden met Christus, lijden met Christus, liefhebben zoals 
Christus, en volhouden tot het einde in God. Het volmaakte leven betekent zich af te stemmen op Christus, 
en zo het zelf leren kennen. (Bonaventura, Volmaakt leven, 27). 
58 Vgl. 3Gez 6; in FF 1379.
59 Test 1; in FF 227.
60 2Cel 10; in FF 452. 
61 Damasio, The Feeling of What Happens.
62 Vgl. De beschrijving van spiritualiteit door Kees Waaijman, Spiritualiteit, 424 (alhier voetnoot 18).
63 Lapsanski, Perfectio evangelica, 119. 
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De identiteit van Franciscus zelf, die ik de kern, de ziel of het ipse heb genoemd, is zo nauw 
verbonden met Christus, dat de vraag kan opkomen of hij niet een alter Christus genoemd 
mag worden – wat overigens tegen de heersende opvatting in Bonaventura nooit gedaan 
heeft.64 De stigmata wijzen zelfs op een lijfelijke identificatie met Christus. Franciscus 
en zijn biografen speelden met zijn identiteit.65 In zijn zien, zijn voelen en zijn doen laat 
hij zich zo direct leiden door het evangelie van Christus, dat hij alle andere richtlijnen 
daaraan ondergeschikt maakt.66 Daartegenover gebruikte Franciscus zijn biografische 
identiteit als ankerpunt van de broederschap, zoals in zijn Testament waarin het woord 
‘ik’ vierendertig keer wordt uitgesproken. De levende Franciscus is de relatie tussen het 
zelf en de biografische identiteit, het ik en het verhaal, en dat geldt voor ieder individueel 
persoon.

64 Actus beati Francisci et Sociorum eius, 6:1, in FF 2098. Hier staat quasi alter Christus, ‘als een tweede 
Christus’. Bonaventura noemt Franciscus geen alter Christus. 
65 In de levensbeschrijvingen wordt Franciscus met de uitdrukking (quasi) alter ook verbonden met Mozes 
(1Cel 108; in FF 385), Eliseüs (LegMai 11:6; in FF 874), Job (LegMai 14:2; in FF 900).
66 2Cel 216; in FF 630-1.
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7. Het mysterie als bron 
en als perspectief

in onze tijd
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Ik nader het einde van mijn betoog, waarin ik gezegd heb dat het Franciscaans 
Studiecentrum in navolging van Franciscus wil werken aan het herstellen van het huis van 
onze samenleving en deze aarde, en dat wij dit willen doen door de aandacht te richten op 
het mysterie achter de problemen van deze tijd. Omdat het mysterie in de relatie bestaat – 
het mysterie huist immers in het aanwezig zijn – en de relatie kan worden opgespoord in 
verhalen, heeft het Franciscaans Studiecentrum bijzondere aandacht voor het narratieve. 
In de verhalen trekt het mysterie een spoor van het volmaakte in alle gebrekkigheid van 
dit leven. Ik heb die volmaaktheid geduid als een leven in zuivere verhoudingen, zoals 
een muzikaal interval volmaakt zuiver kan zijn. Franciscus zocht die verhouding in de 
directe relatie met God zelf, het leven zelf en met ieder schepsel zelf. Mijn laatste vraag is 
in hoeverre Franciscus van Assisi nodig is om het mysterie achter actuele kwesties op het 
spoor te komen. 

De achtergrond van deze vraag is die naar het belang van de theologie in de wetenschap. 
Hebben we theologie nodig om de werkelijkheid waarin wij leven te leren kennen? Ik 
denk het wel. Theologie, en met name de spiritualiteit, waakt ervoor dat de wetenschap 
altijd oog blijft houden voor het mysterie; dat de wetenschap niet door haar exclusief op 
problemen gerichte benadering dit mysterie vergeet en er blind voor wordt. Hiervoor waakt 
Franciscus van Assisi, wanneer hij zijn broeder Antonius toestemming geeft zich aan de 
studie te wijden, op de uitdrukkelijke voorwaarde dat ‘de geest van gebed en toewijding 
aan God niet wordt uitgeblust.’67 De geest van gebed en toewijding aan God betekent dat 
de onderzoeker steeds in open verhouding staat tot het mysterie. 

Een onderzoeker die oog heeft voor het mysterie, neemt geen afstand van de werkelijkheid 
die hij of zij onderzoekt, maar laat zich erdoor raken. Denk hier bijvoorbeeld aan de bekende 
vraag of je als onderzoeker arm moet zijn om de armoede te kunnen leren kennen. In zekere 
zin is dat zo, namelijk in de zin dat de onderzoeker in contact moet staan met zijn of haar 
eigen armoede. Ieder mens is in staat tot armoede, ziekte, vervuiling en eenzaamheid. 
Houd steeds contact met die mogelijkheid, want als het jezelf kan overkomen, dan word 
je erdoor geraakt. Dankzij het vermogen gebrek te lijden kan de onderzoeker zich inlaten 
met het verhaal van een arme, zieke, vervuilde en eenzame. Zo leert de onderzoeker niet 
alleen de gebreken van binnenuit kennen, maar ook het perspectief van de volmaaktheid 
in die gebreken. Toen Franciscus en zijn broeders arm werden, ziek, vervuild en eenzaam, 
ontdekten zij ook woorden die de problemen omvormden tot een vreugdevol mysterie: 
‘leven zonder bezit,’ ‘de mindere kunnen zijn,’ ‘grenzeloze broeder- en zusterschap,’ ‘God 
in alles herkennen,’ ‘ware vreugde,’ ‘ware gehoorzaamheid,’ ‘ware vrede’. Understanding 
Society betekent ook deze woorden leren kennen en durven uitspreken. 

67 EpAnt: 1 Fratri Antonio episcopo meo frater Franciscus salutem. 2 Placet michi quod sacram theologiam legas 
fratribus, dummodo inter huius studium sancte orationis et devotionis spiritum non exstinguas, sicut in Regula 
continetur. Vale; in FF 55.
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Ik wil allereerst de leden van het bestuur van het Franciscaans Studiecentrum bedanken 
voor het vertrouwen dat zij in mij hebben gesteld en de kansen die ze mij hebben gegeven. 
Ook onze franciscaanse achterban, die veelkleurige broeder- en zusterschap, die in al haar 
wanordelijke gebrekkigheid steeds het spoor van het volmaakte leven volgt, en mij met 
zich meetrekt.

Ik dank mijn voorgangers Theo Zweerman, die mij leerde spelen met woorden om nieuwe, 
onvermoede betekenissen te proeven, en Gerard Pieter Freeman, die mij leerde dat een 
goed verhaal altijd geloofwaardig is. Mijn collega, Krijn Pansters, dank ik omdat hij mij 
steeds weer uitdaagt al te vrije gedachten te toetsen aan historische feiten. De collega’s 
van de Tilburg School of Theology, die mij steeds weer voeden met nieuwe ideeën en 
met hele oude, die ik nog niet kende. De studenten die mij, soms onbewust, met hun 
antwoorden en vragen aan het wankelen brengen: klopt het eigenlijk wel? 

Ten slotte jullie, Cathy, Pieter, Roos en Simon, die zo dicht bij mijn hart staan dat jullie 
namen meeklinken in alles wat ik voel en denk en doe. Ik heb gezegd. 
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